Minerva 29 | IV ÉPOCA | 2017

En La mano invisible de Isaac Rosa, varias personas son contratadas para trabajar delante de un público. Un carnicero, una teleoperadora, un mecánico, una costurera, un obrero, una limpiadora… producen a lo largo de ocho horas y al final de la jornada destruyen el fruto de su trabajo. Esta metáfora sobre el mundo del trabajo llamó la atención de David Macián (Cartagena, 1980), realizador audiovisual curtido en el mundo del cortometraje, que acabó escogiendo esta novela para dar el salto al largo. El camino que escogió para llevar a cabo el proyecto no fue el habitual. Decidieron producir la película a través de una fórmula cooperativa, en la que todos los miembros del equipo, tanto técnico como artístico, invierten en la película y toman las decisiones en asamblea.

El pasado mes de junio, Laura Mulvey estuvo en Madrid invitada por el festival FilmMadrid. Durante una semana impartió un intenso seminario de cuatro días donde nos descubrió películas nuevas y películas de siempre, habló de ellas y de maternidad, melodrama, memoria y temporalidades, presentó una de sus películas, Riddles of the Sphinx (1977) en el Cine Estudio del CBA y atendió sin desfallecer a quienes se acercaron a ella a pesar de la ola de calor que padecimos esos días.

Hay a quien le sorprende, o incluso le escandaliza, que el famoso fotoperiodista Robert Capa (nacido en Budapest en 1913, fallecido en Indochina en 1954) tomara fotografías en color, y no ocasionalmente, sino con regularidad a partir de 1941. Es una parte de su obra que sigue siendo, en lo fundamental, desconocida. A Capa se…

En 1947 el mítico fotorreportero Robert Capa publicaba Slightly out of focus (Ligeramente desenfocado, La Fábrica, 2015), una suerte de autobiografía o crónica de sus aventuras durante la Segunda Guerra Mundial. Como parte de la campaña de promoción, Capa acudió al programa radiofónico Hi! Jinx, para charlar con sus presentadores, el matrimonio formado por Jinx Falkenbrug y Tex McCrary. El programa había desaparecido de los archivos de la radio, y no apareció hasta hace poco en eBay, en manos de un vendedor de Massachussets que había descubierto aquella grabación junto con otras de la época en una venta de enseres domésticos en su ciudad. Minerva transcribe esa entrevista cuyo registro sonoro formó parte de la exposición del CBA Capa en color. En ella Capa habla, entre otras cosas, de su viaje a la URSS junto a John Steinbeck, de la invención de su nombre y de su famosa imagen «Muerte de un miliciano».

Dentro del Festival Eñe, que cada otoño enriquece con sus encuentros, recitales y conferencias la programación del CBA de la mano de La Fábrica, la escritora Laura Freixas abordó en una charla con buenas dosis de humor el pervasivo problema de la falta de referentes femeninos en distintos campos, y la solución –o quizá mejor, el parche– que puede ofrecer la literatura mientras solucionamos lo otro…

Emerik Bernard es uno de los grandes representantes del arte esloveno contemporáneo. Sus piezas –en la línea estilística del Alto Modernismo– enriquecen el panorama artístico actual, donde el arte conceptual y sus discursos parecen haber monopolizado nuestras expectativas. Hablamos con Andrej Medved, poeta y editor esloveno y comisario de La contemporaneidad de una pintura, la exposición que dedicó el CBA a las pinturas de Bernard. Medved nos ofrece algunas de las claves necesarias para entender la obra Bernard y nos describe la evolución del arte esloveno más reciente.

Entre octubre de 2017 y mayo de 2018 el CBA se embarca en un proyecto de hondo calado: El gran río: Resistencia, Rebeldía, Rebelión, Revolución. Conferencias, teatro, cine, una exposición y un proyecto audiovisual que pretende reflexionar desde muy diversos frentes en torno al concepto de «conflicto». Para abrir boca, el pasado mes de junio nos visitó Slavoj Žižek para impartir la conferencia «Alegato a favor de un socialismo burocrático», y nos propuso para Minerva este artículo, en el que aborda un conflicto fundamental en nuestro presente: cómo la deriva más supuestamente abstracta e impersonal del capitalismo –su financiarización–, acaba produciendo un retorno de las relaciones personales de dominación e incluso del esclavismo.

La economista Ann Pettifor (Sudáfrica, 1947) pasó por el CBA a presentar su libro La producción del dinero, cómo acabar con el poder de los bancos (Los libros del lince, 2017). Directora del Policy Research in Macroeconomics (PRIME) y profesora honoraria de la City University de Londres, es experta en el sistema financiero global y en deuda soberana y ha sido activista por la cancelación de la deuda de los países del tercer mundo y por un giro verde para la economía.

Para quien no conozca aún a Margo Glantz (Ciudad de México, 1930), hacerlo será una grata sorpresa. Glantz es en sí misma una suerte de personaje literario. Si se tiene la suerte de haberla leído, se entenderá. Llego a esta entrevista sumergida en la lectura hipnótica de su escritura fragmentaria en Por breve herida (Sexto Piso), su última novela. Elegante, muy erguida, divertida, curiosa, nos dedica una apasionada conversación en torno a su trayectoria, su momento vital, su perspectiva de la literatura y la sociedad mexicana. Enseguida dan ganas de pedirle permiso para tutearla, ya que la edad que figura en su biografía, 87 años, y su disposición vital, son proclives a generar un cortocircuito.

Pessoa/Lisboa fue uno de los grandes proyectos expositivos del CBA durante 2017. Acompañando a la exposición, y bajo el sello de «Los lunes al Círculo», una serie de conferencias ilustraron diversos aspectos de la vida y obra de Fernando Pessoa, entre ellas, la del poeta y crítico literario Miguel Casado, dedicada a su obra poética, para la que reclama una justa centralidad.

El pasado verano el público del CBA tuvo la inmensa suerte de asistir a un concierto de música wagogo a cargo del ensemble Nyati, que nos visitaron desde Tanzania con su rico universo musical y sus polifonías vocales, gracias a la labor incansable de Polo Vallejo, musicólogo, compositor y uno de los mayores conocedores y divulgadores de las músicas del África negra (y de otras músicas, como las polifonías vocales de Georgia). Vallejo ha dirigido también el documental Africa, the Beat, y acaba de recibir el Premio Nacional de Edición 2016 del Ministerio de Cultura en la categoría de «Libros de Arte» por Acaba cuando llego, un compendio literario de sus veinte años de trabajo en Nzali, Tanzania, con notas de campo, reflexiones y conversaciones con los habitantes, acompañadas de las fotografías de Carmen Ballvé y de ilustraciones de los niños de la aldea.

Cuando me dijeron que tenía que entrevistar a Antoine D’Agata hice lo que hubiera hecho todo el mundo, ver lo que Google tenía que decir al respecto. «Drogas» y «prostitución» son dos de las palabras habituales que responde cuando introducimos «Antoine D’Agata» en el buscador. Reducir el impacto de su obra a estos dos términos es algo que al fotógrafo francés le ha tocado sufrir desde el inicio de su carrera. Fotógrafo tardío y miembro de la agencia Magnum desde 2004, D’Agata es mucho más que el fotógrafo de las adicciones, es un agitador que intenta contaminar la fotografía documental tradicional desde dentro. El pasado verano, el CBA expuso parte de su obra en la exposición Corpus, en el marco del festival PHotoEspaña. Además, D’Agata participó en la Escuela de las Artes, y presentó su libro CODEX, centrado en la violencia en México.

Ni nostalgia ni reivindicación de un género supuestamente menor como el cómic: la exposición en torno al Capitán Trueno que organizó el CBA entre finales de 2016 y comienzos de 2017 fue un intento de hacer justicia a una obra fundamental de la literatura española de los años cincuenta del pasado siglo, capaz de tender puentes entre la alta cultura y la cultura popular y de abrir un sinfín de ámbitos para la reflexión. O eso, al menos, se desprende de la conversación que mantuvieron dos fans de este cómic: el filósofo Patxi Lanceros, comisario de la muestra, y el poeta y ensayista Juan Barja, director del CBA y principal impulsor de la exposición.

Herman Melville (1819-1891) publicó Moby Dick en 1851. Era su sexto libro, tras el éxito obtenido con Typee (1846) y Omoo (1847). Moby Dick fue un fracaso, sólo superado por el de su siguiente libro, Pierre o las ambigüedades. Aprovechando la proyección en el Cine Estudio de algunas adaptaciones de Melville, Minerva ha seleccionado algunas de sus cartas, enviadas a distintos destinatarios. En la primera, Melville cuenta su método de trabajo una vez instalado en la granja de Pittsfield, Massachusetts, en la que redactó Moby Dick, mientras en la segunda, redactada cuando la gran novela estaba ya en manos de los editores, aconseja a una dama y amiga que no la lea. En las siguientes, una de las cuales está dirigida a Nathaniel Hawthorne, con quien le unió una intensa aunque breve amistad, hace referencia de un modo u otro a la gran ballena blanca. Finalmente, en la última, más tardía, da a su hermano Allan instrucciones para buscar editor para su poesía, género en el que se centró durante sus últimos años, tras su fracaso como novelista. Acompañando estas cartas, reproducimos cinco de las láminas que componen el proyecto Moby Dick in pictures, con el que el dibujante estadounidense Matt Kish ha querido homenajear esta gran obra, con un dibujo por cada página del libro.

En 2005 el premio Rómulo Gallegos galardonó a un desconocido escritor por su novela El vano ayer, que cuestionaba los discursos heredados sobre el Franquismo y la Transición. Irrumpía así en el panorama literario Isaac Rosa (Sevilla, 1974), que ha publicado siete novelas, pero también numerosas columnas, obras de teatro, ensayos, cuentos y, recientemente, dos guiones de novela gráfica. Aprovechando el estreno de la película La mano invisible (David Macián, 2016), basada en su novela del mismo título, conversamos sobre su trayectoria, el oficio de escribir y el desafío de contar nuestro tiempo.