Minerva 30 | IV ÉPOCA | 2018

«Inmensa es nuestra memoria de los levantamientos», escribe Georges Didi-Huberman en el libro publicado con motivo de la exposición El Gran Río. Resistencia, Rebeldía, Rebelión y Revolución. Con esta constelación como horizonte, la entrevista con Didi-Huberman que ofrecemos a continuación, realizada unas horas antes de que se le hiciese entrega de la Medalla de Oro del CBA, aporta reflexiones para seguir pensando el conflicto, aludiendo a conceptos como los de imagen, esperanza, miedo, emoción, duende, afecto…

El planto es la elegía en la que el poeta llora la muerte de una persona, es la expresión lingüística –culta o popular– del duelo por un fallecimiento. En este texto, transcripción resumida y editada de las conferencias que pronunció en el CBA el pasado mes de marzo, Didi-Huberman indaga acerca de los hilos que pueden conducir desde el planto hasta la rebeldía o la emancipación, y lo hace a través de los debates que mantuvieron Walter Benjamin y Gershom Scholem en torno a la lamentación bíblica entre 1918 y 1919.

Crítico de la cultura y los nuevos medios de información, McKenzie Wark (Australia, 1960) lleva toda una vida dedicada a analizar cómo nos está cambiando la tecnología. Desde que emigró a Nueva York, en 2000, se ha centrado en advertir sobre el vectorialismo, una nueva forma de capitalismo que retrata en uno de sus libros más conocidos, Un manifiesto hacker (Alpha Decay, 2004). En la misma línea, destaca Gamer Theory (HUP, 2007), donde equipara la vida actual a un videojuego imperfecto y competitivo que no permite volver a empezar después del Game over. En su última obra, Molecular Red: Theory for the Anthropocene (Verso, 2017), reflexiona sobre la era que nos ha tocado vivir, el antropoceno, caracterizada por el destructor impacto global de la actividad humana sobre los ecosistemas terrestres. Sus ojos y su discurso brillan con una mezcla de escepticismo, inocencia y rebeldía. Wark consigue darle la vuelta a las creencias imperantes para ir más allá de lo aparente. Lo hace, además, desde el enfoque de la Internacional Situacionista, movimiento artístico que pretendía acabar con la sociedad de clases y el sistema ideológico contemporáneo de la civilización occidental.

El dramaturgo, actor y director Marco Baliani, nacido en el Piamonte italiano en 1950, es uno de los más destacados pioneros del llamado teatro narrativo, una escuela que, bebiendo de la tradición del monólogo, enriquece de muy distintas maneras la posibilidad de contar una historia desde el escenario, sin apoyarse apenas en la escenografía u otros recursos. Con Kohlhaas, basada en la célebre obra de Heinrich von Kleist y Trinchera, una particular conmemoración del centenario de la I Guerra Mundial, Baliani conmocionó a los espectadores que se dieron cita en el Teatro Fernando de Rojas del CBA.

El gran río (Círculo de Bellas Artes, 2018) es una intervención cultural colectiva que busca pensar el conflicto a través de su despliegue en cuatro formas: la resistencia, la rebeldía, la rebelión y la revolución. Las paredes de su exposición han sido tomadas para crear un mapa que funciona como instrumento de orientación en las preguntas abiertas por el proyecto. Un diagrama organizado a partir de dos estrategias: el despliegue de una imagen pobre capaz de generar imaginarios borrosos, abiertos y cargados de posibles, y la proliferación de una escritura de la urgencia, propia de unos muros que, a través de carteles o grafitis, han convocado históricamente el cuerpo a cuerpo de una lectura compartida. En las páginas siguientes se desgranan tres fragmentos de estas paredes, sus relaciones y sus fuentes.

Dado su gusto por vapulear la realidad en sus películas, sorprende recordar que Federico Fellini aprendió el oficio con los padres del neorrealismo: suyos fueron los guiones de dos monumentos rossellinianos al cine realista: Roma, ciudad abierta (1945) y Paisà (1946). La realidad pura y dura le traía un poco sin cuidado a Fellini, uno de esos raros casos de italiano al que le aburre mortalmente discutir de política. Lo suyo era, en definitiva, otra cosa: el neorrealismo no acababa de morir, la posmodernidad no acababa de nacer… y entre medias llegó Fellini, rodó Ocho y medio (1963) y abrazó el esoterismo, la terapia y el LSD. Literalmente.

Boaventura de Sousa Santos (Coimbra, 1940) es probablemente el intelectual portugués más reconocido internacionalmente en el campo de las ciencias sociales y el pensamiento crítico. En España se han publicado más de veinte libros suyos, entre ellos, el último, La difícil democracia. Una mirada desde la periferia europea (Akal 2016). Para presentarlo, se celebró en el CBA hace unos meses un interesante debate en el que tomaron parte su editor, Jesús Espino, el teólogo Juan José Tamayo, la catedrática de filosofía del derecho María José Fariñas y el politólogo Juan Carlos Monedero. Minerva reproduce a continuación la transcripción de parte de sus intervenciones.

El cine como droga, la droga como forma de vida… Todo eso y alguna cosa más es Arrebato, la película maldita del director maldito por excelencia del cine español: Iván Zulueta, un joven artista gráfico de buena familia de San Sebastián que se enredó en la heroína en los locos años de la Transición y dio a luz todo un clásico del cine en nuestro país. En este sobrio texto, el escritor Montero Glez dibuja de un solo plumazo y a través de la memoria de su encuentro con Zulueta, un lúcido retrato de aquella época.

En la primera entrevista –del año 1962– con Francis Bacon le pregunta David Sylvester por qué nunca trabaja con dibujos o bocetos previos para sus cuadros y el artista responde: «A veces pienso que debería hacerlo, pero no lo hago. Con este tipo de pintura mía no es de mucha ayuda. En realidad, la textura, el color, todo el proceso de realización, son tan accidentales que cualquier boceto que hiciese antes solo podría dar, como mucho, una especie de esqueleto de cómo pueda desarrollarse la cosa». El «mito» de que Bacon no dibujaba se ha mantenido durante décadas, aunque lo cierto es que sí lo hacía; en la respuesta a Sylvester lo que dice es que no hace bocetos de los cuadros pero no declara explícitamente que no haga dibujos. De hecho, en exposiciones como la retrospectiva del Centro Georges Pompidou de 1996, se presentaron media docena de trabajos en papel y, más recientemente, la Tate de Liverpool, en la muestra Francis Bacon: invisible Rooms (2016) ha presentado una serie de dibujos preparatorios de cuadros que desmienten que hubiera ausencia de planificación en su trabajo. En 2004 Barry Joule donó a la Tate Gallery 1.200 dibujos de su amigo Francis Bacon y en la Francis Bacon Foundation of the Drawings donated to Cristiano Lovatelli Ravarino, se custodia una gran colección de dibujos, collages y piezas realizadas sobre papel. Una selección de obras de esa impresionante colección conformó la exposición Francis Bacon: la cuestión del dibujo en el Círculo de Bellas Artes de Madrid.

A finales de los años ochenta, la cultura popular del Reino Unido se vio sacudida por un nuevo fenómeno: las raves, fiestas electrónicas masivas, casi siempre ilegales. Se trataba de aprovechar el espacio público –bosques, solares, almacenes abandonados…– para autoorganizar la diversión de quienes no podían permitirse los precios de una discoteca. Las autoridades encontraron tan inquietante esta práctica que John Major, primer ministro británico, decidió legislar contra ellas en los años noventa. Asimiladas ya por la industria cultural, las raves todavía pueden resultar subversivas en zonas donde el placer juvenil sigue proscrito. Es el caso de Irán, país de procedencia del dúo Blade & Beard, con quienes pudimos charlar en un hotel de Malasaña. El grupo actuó en Metacírculo, la noche electrónica del CBA.

En Ditirambo bate a Rocabruno –el título se lo sugirió el encabezado de una crónica hípica en un diario deportivo–, el prolífico y versátil Gonzalo Suárez confesaba: «Todos los escritores somos un poco ventrílocuos», afirmación que, desde luego, bien puede extenderse a los cineastas. Ventrílocuo, no solo por la ilusión entusiasmante de hablar otros por boca de uno, sino por lo ocurrente de las frases que a menudo formulan sus personajes. Pocas cosas resultan tan sencillas como entrevistarle; la elocuencia no es la menor de sus virtudes. Y, así, animosamente repasamos esa «obra resbaladiza y casi inasible» –como la describió Julio Cortázar en cierta ocasión– suya hacia la que nos lanzamos en tromba. Como en sus películas y sus libros, los lectores encontrarán en la siguiente conversación la satisfacción inacabable del relato contado.

Bajo el título de «El gran río. Resistencia, rebeldía, rebelión, revolución» el CBA agrupó a lo largo del curso 2017-2018 un buen número de actividades encaminadas a proporcionar herramientas de reflexión en torno a la idea de conflicto como hilo conductor, como corriente que fluye con el tiempo, subterránea a veces, irrumpiendo con violencia en ocasiones, en muy distintas manifestaciones, ofreciendo tanto momentos originales como recurrencias históricas, rupturas que parecen modificar el curso del tiempo y patrones que se repiten.

En torno al núcleo central de la exposición –un proyecto audiovisual, una intervención sobre las paredes de la sala Minerva y un atlas conceptual interactivo–, se fueron sucediendo conferencias, encuentros, proyecciones de películas y representaciones teatrales, cuyo rastro intentan recoger estas páginas.

Slavoj Žižek (Liubliana, 1949) es posiblemente el autor que mejor ha comprendido el papel que cumple la ideología en el capitalismo contemporáneo, tanto es así, que él mismo se ha convertido en el filósofo más popular. Le entrevistamos en un hotel cerca del CBA, donde se presenta eléctrico y hablador, como si fuese un cuerpo tratando de controlar la velocidad desbocada de un cerebro cuya lengua intenta alcanzar. Se lanza a todo de manera lúcida, dispersa y provocadora, incluso habrá quien pueda pensar que demasiado provocadora. A Žižek le gusta caminar por los márgenes y aclara, que si bien el papel de un político pasa por simplificarlo todo, el suyo, por el contrario, es el de acudir ahí donde hay problemas para crear más problemas. En esta entrevista nos habla de algunos de ellos.

Activista ecologista, académica, feminista, doctora en Física, figura destacada del movimiento contra la globalización… Es difícil escoger una sola faceta para describir a Vandana Shiva (India, 1952), que llega al Círculo de Bellas Artes para participar en el proyecto El Gran Río. Resistencia, rebeldía, rebelión, revolución. Lleva varios días inmersa en unas intensas jornadas de entrevistas y presentaciones de su último libro, pero enseguida se presta a conversar sobre temas que la apasionan, como la agroecología, el ecofeminismo y la defensa del medio ambiente.